酒的精神 在郎酒庄园升腾

2023年，茅盾文学奖、鲁迅文学奖首开品牌合作先例，青花郎成为茅盾文学奖、鲁迅文学奖两大文学奖项白酒行业唯一战略合作品牌。青花郎与文学成知音，牵手作家朋友，在曲水流觞之间共赴诗意与美好。

今天，让我们随中国作协小说委员会委员，《人民日报》文艺部副主任刘琼笔下的《酒的精神，在郎酒庄园升腾》，感受赤水河左岸酱香的幽雅馥郁，品味郎酒人酿好酒的初心坚守，以及一座世界级酒庄的独特魅力。

△镶嵌在赤水河左岸的郎酒庄园

酒的精神，在郎酒庄园升腾

《人民日报》文艺部副主任刘琼

这些年，全国各地交通基建发展特别快，包括唐诗里吟唱的“蜀道难”。架高桥、钻山洞，“天堑变通途”，高速公路像毛细血管一样，深入到曾经因为地僻路远难以到达的许多角落。在这样的交通加持下，加上我自己对小城镇特别是古村镇感兴趣，烟花三月刚过，漫山遍野的桃花、梨花、杏花开始谢幕，缓坡上的晚樱大朵大朵地绽放芳华，娇俏妍丽的“小女孩”玫瑰缀满了道路两旁时，从东部沿海美丽小城临海，坐飞机、搭高铁、走高速，“半日飞渡东西”，来到西南内陆的二郎镇。  

△夜幕下的郎酒庄园

二郎镇位于赤水河畔的二郎滩上。二郎镇上的郎酒庄园，是此行的目的地。在郎酒庄园内的蜈蚣岩悬崖峭壁上，有一组天然贮酒洞群——天宝洞、地宝洞、仁和洞，地质年龄有一亿八千万年。洞内万瓮林立，贮存着各个时期的郎酒基酒，厚密的酒苔已经爬满洞壁。2013年，天宝洞和地宝洞被列入中国世界文化遗产预备名单。洞内整齐阵列的陶坛，堪比秦始皇兵马俑，深深吸引着我。

△郎酒庄园天宝洞

上一次来四川，差不多十年前，好像是看灾后新建的汶川地震博物馆以及汶川新城。汶川属于绵阳，在川西北。此次在川东南。从泸州机场出来，暮色虽至，光亮尚存，考斯特车沿着高速一路向南、向东。这真是一条奇特的路途。刚刚开出大约半小时，司机说前面是贵州境内。抬头，果然看见“毕节”“遵义”几个地名。从泸州出发，去泸州所辖的古蔺县二郎镇，却基本上是在贵州境内的高速路上行驶，其中半程是伴着赤水河在走。

总共大约走了将近170公里才出高速。下到谷地，过一条小桥，再往上开，半山腰上楼房多了起来，人也多起来了，到二郎镇了。

△赤水河沿岸高山林立

人类逐水草而居，水是生产生活之源。在中国西南版图上，除了长江从西向东流经四川、重庆，成为西南水路交通主脉之外，澜沧江、怒江、雅鲁藏布江等南北流向的河流，从北向南、向东南，浇灌了整个大西南地区。相比大西南诸多名川大河，赤水河显然只是邻家小妹，但这个看起来清秀、清纯的赤水河，经历不平凡。

1935年遵义会议后，中国工农红军在当地老百姓的帮助下，四渡赤水，忽西忽东，在川黔滇之间，通过高度机动的运动战，最终突破国民党和地方军阀等形成的重重包围圈，向北挺进。“四渡赤水出奇兵”，取得战略转移中的决定性胜利。四渡赤水也因此成为中共军事史上以少胜多、变被动为主动的著名战役，被拍成影视剧等大众文艺形式，广为传播。

红军四渡赤水，一渡和三渡在贵州的猿猴场、土城和茅台，二渡和四渡都在四川的二郎滩、太平渡附近。一渡三渡四年前都走过，探访二渡和四渡的原址，成为此次西南之行的另一主要动力。

△二郎滩

西南山多壑深，二郎镇的准确位置，是在赤水河左岸，二郎滩北面的山腰上。这里是四川盆地和云贵高原接壤处。从赤水河中游的二郎滩，往上爬一个短坡，就到了二郎镇。镇里的房子，颜色、装饰和结构具有川西建筑风格，但一栋栋楼房整齐划一，又是工业时代的典型特征。

△二郎镇

夜色深了，继续往上爬，一大片开阔地呈现在眼前。灯火通明的那栋西式高层建筑，是郎酒庄园的主体建筑。周边环绕着数栋多层建筑，依山而建、错落分布，花香鸟语近在窗台。早起的时候，站在露天阳台上，可以看到清晨的赤水河。四月的赤水河，还是枯水季，水量小，水流平缓，水色稍稍有点泛黄。据说，到了雨季，赤水河就像情绪不稳定的孩子一样，一会儿清澈可鉴，一会儿又急流奔腾。急流奔腾时，含沙量激增，清水变成黄水，赤水河更加名副其实了。

△赤水河

赤水河是一条著名的红色的河，它见证了中国工农红军前途和命运的重要转折。赤水河还是一条大家公认的绿色的河，作为长江水系中唯一没有被污染的支流，赤水河与流域内的丹霞、砂岩、翠林、瀑布，共同构筑成美丽的山水画卷。在赤水河诸多冠冕中，还有一顶桂冠极其特殊，这就是“美酒河”。

沿着赤水河，继续往上游走四十公里左右，进入仁怀市。赤水河把仁怀市一分为二，茅台在其中一隅。仁怀的机场也叫茅台机场，虽小，却很繁忙。从二郎镇到茅台镇的40多公里，据说密布了数千家酒厂。中国白酒市场著名的茅台、郎酒等名酒，由此出发，运送到千家万户的餐桌上。

赤水河边酒厂生产的酒，要占中国酱香型白酒总产量的60%还多。因此，有人说赤水河是酱香白酒的母亲河。这么说，并不夸张。人类逐水草而居，由古及今，赤水河的水不仅养活了周边的老百姓，也养富了周边百姓。一条水，一方风俗和人事。

△美酒河

从东汉刘德校注《汉书》的文字约略可知，似乎也是在这片曾经叫夜郎的土地上，出现一种被称为“枸酱”的食物。“枸树如桑，其椹长二三存，味酢。取其实以为酱，美。蜀人以为珍味。”至于枸酱倒底用的什么原料，说法很多，有人说是构树的果实聚花果，也有人说是桑椹之类。总而言之，可以想见的是，这类多浆果实，很容易发酵，发酵之后的口感非常奇特，食之可以令人愉悦。

枸酱之味，让世人喜爱，这种生活方式和制作方式因此被流播至不同地区和不同时代。人们在此基础上，根据周边资源，进行创新、创造，包括下胶、精滤，于是，酒，这种可以饮用、具有特殊滋味和功能的液体，出现了。川黔交界的这片土地是不是中国白酒的发源地，不好说，但至少是发源地之一。

△郎酒两河口生态酿酒区

酿酒，今天是工业化产业。但起初——至今依然还存在于少数地区，无论是西方，还是东方，只是生活的一种方式。借枸酱为名的酒有，枸酱之食法不传了。历史的长河里，生活的方式总是不断地变革。至于刘德的这段书写，往往也被当作中国酿酒业的重要记载。

北宋年间，古蔺县二郎镇一带，人们开始用桑叶、糯米与白术、杏仁等中草药混合制作成“凤曲”，然后酿造成酒，美其名曰“凤曲法酒”。明代时，赤水河畔的酿酒业已经非常发达，也就是在这个时期，第一次出现了“回沙工艺”。到了清代，小小的二郎镇上，大小酒坊和糟房林立，酒师、酒工集聚。也许，就是从那时起，二郎镇的上空，就一直飘着浓浓的酒糟香味。

△晨光下的郎酒庄园敬天台

在赤水河沿岸诸多酒厂中，郎酒无疑是既古老又现代的“那一个”。古老，是因为川黔交界的这片土地及其源远流长的生活传统。现代是管理理念。

今天，二郎镇上的“当家小生”郎酒，酿造时依然恪守传统大曲坤沙“12987”工艺，即一年酿造、两次投粮、九次蒸煮、八次发酵、七次取酒，非常复杂。投粮所用的原料是本地糯红高粱，主要生产地在川南的古蔺、合江、泸县、富顺等地区。制曲所用原料是安徽、河南、四川等地种植的一种软质小麦。“端午制曲，重阳下沙，生产周期长，贮存时间长”，某种程度上，这个漫长的流程，已经成为郎酒的酿造特色。

△郎酒酿酒车间

二郎镇斜上方的半山平台上，错落着十余座生产车间。“生在赤水河，长在天宝峰，养在陶坛库，藏在天宝洞”。整个郎酒庄园像工业遗产博物馆，接站小哥、司机师傅、讲解员们个个口齿伶俐，专业、真诚。

△郎酒庄园天宝峰

郎酒酿造技艺，确实也是国家级非物质文化遗产。坐观光车，上坡，下坡，停了下来。这是郎酒的生产车间。仿佛进入开放式厨房，厨师，食材，明火，裸露在眼前。这是四月，工人们赤膊干活，似乎比舞台上最美的舞蹈动作还要富有节奏。舞蹈原也是从具体细致的生活中抽象转化而来。

与酒相伴是什么滋味？同行有几人是第一次到酒厂，第一次闻到酒糟味，不习惯。但令人惊奇的是，不管习惯还是不习惯，第二天起床时，就像变戏法一样，前一天还感觉冲鼻的酒糟味，突然就消失了。

△郎酒庄园酒歌广场

迄今为止，我也不太确定，到底是空气的流通导致气味消失，还是在酒糟味中浸泡了一整夜之后不觉其味。这是一个谜。在郎酒庄园还有一个谜，当然，这大概也是所有酒厂的谜：许多从前不喝酒的人，或者不胜酒力者，面对满坛原浆酒，酒量自然而然都有一定程度的晋级，仿佛中了“魔法”。我也仿佛中了。酒神的精神在夜晚的郎酒庄园升腾。