点击蓝字关注我们
SUBSCRIBE to US

执笔 | 扬 灵
编辑 | 骆 言
聂卫平,中国围棋史上的标志性人物,被称为“棋圣”,他自幼学棋,1973年开始进入国家围棋集训队,取得了无数赛事荣誉,于2026年1月14日在北京逝世。
熟悉聂卫平或者喜欢围棋的人都知道,聂卫平喜欢喝酒,最多的一次喝了4斤白酒,与茅台酒之间也有着极其深厚的缘分。
聂卫平这位在中国围棋史上留下无数传奇的人物,在他的人生棋盘上,棋子与酒杯的交错,构成了比任何对局都更加复杂的人生棋谱,也成为他独特个性和时代精神的注脚。
杯中乾坤
酒与棋的化学反应
1985年11月20日,首届中日围棋擂台赛进入白热化阶段,日本队还剩三位顶尖棋手:小林光一、加藤正夫和擂主藤泽秀行,中国队只剩下主帅聂卫平一人。
对阵小林光一,中盘阶段局势胶着,对弈室的空气几乎凝固,每一记落子声都敲在观战者的心上。面对小林光一密不透风的棋阵,聂卫平在中盘陷入长考。午休时,他回到休息室,从随身的提包中的水壶,旋开盖子,一股清冽醇厚的香气无声地弥漫开来。

身旁的助理教练惊讶道:“这时候喝酒?”聂卫平回答道,“这不是酒,这是‘智慧药水’。”下午续战,聂卫平妙手连发,最终以三目半的优势取胜。
真正的考验接踵而至,面对加藤正夫的攻击,中盘时一度将聂卫平逼入绝境。这个时候聂卫平请求暂停,他再次起身,在洗手间用冷水扑面后,又抿了一口壶中的茅台。重回座位的他,眼神变得坚定。随后,他拍下了那枚震惊四座的“愚形妙手”,这步看似笨拙的棋,却在二十步后显现出惊人的威力,完成了不可思议的逆转。

“聂卫平赢了”的消息传开,全国上下一片欢腾,那瓶陪着聂卫平征战的茅台酒,被中国围棋协会收藏,标签上写着:“1985年11月,胜加藤正夫用酒”。
两场传奇胜利后,为表彰其卓越功勋,领导人将一瓶珍贵茅台酒赠予聂卫平,这瓶茅台酒是“举世孤品”,聂卫平一直珍藏在家里,有人提出过100万元愿意购买,他都没有答应。在聂卫平看来,这瓶酒的价值非金钱可以衡量。实际上,这瓶茅台酒亦是那段“智慧与胆魄”交融的峥嵘岁月的最好见证。
棋圣的承诺
茅台酒与足球的传奇故事
除了围棋,聂卫平还是一个铁杆足球迷,有一次与足球界人士喝酒时许诺:若中国男足能打入世界杯决赛圈,就开他珍藏的那瓶茅台庆功。
2001年10月7日,中国队打进了2002年韩日世界杯决赛圈,聂卫平兑现了之前的承诺,当打开这瓶珍藏的茅台酒时,里面的酒只剩下小半瓶,由于浓缩不能直接饮用,每人分倒了一小杯,与其他茅台酒勾兑后才饮用。

2002年世界杯小组赛,中国队三战全败未进一球。此后中国足球深陷泥潭,再未触摸到世界杯的门槛。聂卫平多次在公开场合表示后悔,觉得为这样的足球开如此珍贵的“孤酒”太不值,懊悔当初许诺太过草率。
聂卫平与茅台酒的情缘仍在继续。2018年,茅台集团推出“棋圣纪念酒”,邀请聂卫平参与设计。酒瓶造型灵感来自围棋罐,瓶身镌刻着聂卫平的签名和他职业生涯的经典棋谱。发布会上,聂卫平感慨万千:“围棋和茅台,都是中国文化精髓。一个拓展思维的边界,一个升华生活的滋味。两者结合,恰如棋道与酒道的对话。”
在聂卫平眼中,茅台不仅是一种饮品,更是中国文化的象征,如同围棋一样,承载着深厚的历史底蕴。

到后来,由于身体问题,聂卫平开始逐渐调整自己的饮酒习惯。但他并未完全戒掉,而是学会节制,接受采访时提到:“酒还是要喝的,但要适量。就像下棋一样,需要懂得何时进攻,何时防守,何时收官。”
棋圣的酒局,终究不只是关于酒,也不只是关于棋。那是中国文化中两个古老元素的对话,是激情与理性的平衡,是一个人如何在一生中,既拥抱生命的炽热,又守住内心的清明。聂卫平用他的人生告诉我们:真正的智慧不在于选择棋盘还是酒杯,而在于知道何时落子,何时举杯,何时又该空杯以待。
- END -