这是舍得智慧说的第738篇原创文章
2024 我们一起越过山丘，聆听岁月回响
谁能想到一代理科高校TOP，清华大学，居然也招收过数学只考了15分的考生。
这位被破格录取的“幸运儿”，正是“当代文化昆仑”，a.k.a“民国第一毒舌”钱钟书。
一边钻研学问，一边笔耕不辍，他甚至还精通英、德、意、法等多种语言，堪称“行走的人形翻译机”。毕业时，钱钟书甚至“放话”：整个清华没有一个教授够资格当钱某人的导师。
如此狂傲不羁的才子，却能一次次将世间人情描绘得细腻又透彻，让人直呼“写到心趴上”。
今日恰逢钱钟书先生诞辰114周年，不如和舍得君一同跃入书海，真切地感受流淌在他笔下的万古江河，与穿透人心的灵魂之句。
“长期认识并不会日积月累地成为恋爱，好比冬季每天的气候罢，你没法把今天的温度加在昨天的上面，好等明天积成个和暖的春日。”
非小说家，却以一书定江山。乍一听觉得离谱，但发现做到这件事的人是钱钟书，倒也正常了。
全书25万字，600多处的明喻、暗喻、借喻，明面上写主人公方鸿渐和他生命中有过情感交集的几个女人的相处，实则将婚姻和人性剖析到了骨子里。
孙柔嘉并非方鸿渐动心的第一个女人，却是第一个和他步入婚姻殿堂的妻子。但两人的相处在柴米油盐中逐渐变得鸡飞狗跳，全暴力式的沟通，让他们最终离婚收场。
就像近期频上热搜的“离婚综艺”里的几对夫妻一样，说到底，还是沟通方式出了岔：
“也由得你，我一个人死在旅馆里都没人来理会。”这是方、孙二人。
“以后不妨各持异议，不必求同。”这是恩爱一生的钱钟书和夫人杨绛。
“最后一句让对方说，自己‘不响’，这很重要。”这是携手走过多年的游本昌和妻子。
无论是名人，还是芸芸众生，一段长久而稳定的亲密关系都需要双方的用心经营。舍得关心，舍得说爱，舍得相伴，才能将乍见之欢酿成久处亦怦然。
哲学家阿兰·德波顿曾经说过：“婚姻中的很多痛苦，都来自浪漫主义爱情观的误导。”若你此刻恰好在为一段感情苦恼，不如重读这本经典，品味爱如何终有所得。
“矛盾是智慧的代价，这是人生对于人生观开的玩笑。”
一本不到3万字的散文集，豆瓣评分却高达8.4。只消读上几页，就会明白这分数不掺杂一点水分。
钱钟书谈快乐，却说不是某样东西有多好，而是因为“心上没有挂碍”，舍下执念，用一个轻松的灵魂欣赏、拥抱世界，才看到了更美的风景。
这种心态和“跳水皇后”吴敏霞的回答有异曲同工之妙。当运动员时，为了追梦，唯一的爱好是训练；退役后的她，“放掉这些东西，两只手握得更紧”，舍得从零开始，勇敢开启了同样精彩的第二人生。
钱钟书谈偏见，更是“剑走偏锋”，直言“所谓正道公理压根儿也是偏见”，因为“依照生理学常识，人心位置，并不正中”。每每读来，让人忍俊不禁。
本书收录的散文，虽是随笔，但无一篇不是字字珠玑。狡黠而有度，平白而犀利，既有独属于钱钟书那股子浑然天成的诙谐，更有他对世事一针见血的讽刺。
若想问当年清华大学的校长为何顶着压力也要把钱钟书招进来，或许这本书里，就有你好奇的答案。
“除旧布新也促成了人类的集体健忘，一种健康的健忘，千头万绪简化为两三大事，留存在记忆里，节省了不少心力。”
七篇新旧文章“拼拆缀补”，极似古代的“五缀衣”、“七缀钵”等名目，于是这本文艺批评的小册子便被命名为《七缀集》。
说是小册子，实则涉及中国诗画、通感、翻译等方方面面的内容，篇篇有味道，翻读此书，手到眼到之处，到处可见胜义纷呈：
如堪称本书题眼的《通感》一文，钱钟书从诗人宋祁“红杏枝头春意闹”中“闹”字的用法谈起，举证“通感”手法的广泛运用和定义，又结合修辞学、逻辑学等多学科内容，联系西方神秘主义、象征主义等观念，交叉印证并阐释了人类审美体验中不分国界的文心。
又如《中国诗与中国画》一文中，钱钟书尖锐地指出文艺批评家也会因为研究视野的偏差出现曲解附会的情况，“给予他以机会，同时也限制了他的范围”。作家麦家也表达过类似的担忧，外界的荣誉与评价易对后续的创作造成压力，于是他三年几乎一个字没写，舍得沉淀，在阅读中休整，“不要为名去写作了，也不要为利去写作。”
纵观全书，钱钟书的切入点往往是由随笔、诗，甚至训诂中的三言两语生发开来，“拈出新意”。而这种“东海西海，心理攸同；南学北学，道术未裂”的思维，恰恰与眼下学术界常关注的跨媒介、跨文化研究不谋而合。如果你想直观地感受学者大家做学问的风格品性和门道，这本《七缀集》便是个不错的选择。
“盖物论无准，色之盛衰，固由年之盛衰，亦或由于势有盛衰也。”
比起前面几本“轻松读物”，接下来这本更是“重量级”：不仅是物理意义上的大部头，还拿下了9.8的豆瓣高分。
《管锥篇》以文言文撰写而成，引述四千位作家的上万种著作中的数万条书证，提及的内容范围从先秦跨越到唐前，音韵、训诂、经义等学科无所不包，难被单一地归入到某种学术体例中去。
而这也是钱钟书“笔记读书法”的集大成，“一本书，第二遍再读，总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子，要读几遍之后才发现。”他总是舍得花上大量的时间和心思做笔记，才成功将名士大家的思想精华内化于心，挥笔写就这本让不少读者望而生畏的大部头。
好在，《管锥篇》虽旁征博引，但并非严肃的论道。选一个午后独自翻阅，静下心来，或许也会有豁然开朗之感。
正如钱钟书说的那样，“假使人生是一部大书，一时不易看完，就是写过的边上也还留下好多空白。”沿着文学巨匠的脚步，你我都能在这浩瀚的书海中畅游，找到那些尚待补全的空白，填上属于自己的所想所感。
冬日祁寒，昼短夜长。
但时间是一位伟大的作者，它会给每个人写出完美的结局。冬日里读过的书，开春兴许就有答案了。
即便无法如钱钟书一般“横扫清华图书馆”，也愿你收下这份书单，在快节奏的生活里，且读且思，于字里行间感悟冬日阅读特有的氛围感，在书中见天地，更见自己。
END
